行走在时间的光霭里

揭国生

时光很远，古城很近。

从宁都到黎川，只有一百七十三公里，我们花了两个半小时就到了。

本以为黎川古城会人潮如涌，挤得水泄不通，像凤凰古城、平遥古城、丽江古城那样，汇集了各种肤色、各种服装、各种方言，结果却没有。这里安静得出奇，恍惚间给我一种错觉，仿佛这个古城不属于这个时代，不属于这个世界。

从古城保护这个层面来看，黎川几乎无可挑剔。那些明清时代留下来的建筑依然保持着原貌——青瓦白壁马头墙，骑楼小巷石板街，曾经的戏台、码头、古桥以及各式民居全都还在，连店面的招牌都是复古的……行走在古城里，我们仿佛是在穿越，走在历史的隧道里。

古城是不允许汽车进入的，皮鞋、凉鞋、拖鞋与青石板街面的扣击，成了现代与过去的隔空对话，我们的眼睛此刻功能格外强大，在扫描古城每一个角落的同时，也在翻译历史的某一刻在这里发生着怎样的故事。

街道深邃，我们一路前行。来一趟不容易，尽管不是很远。我们只想解锁更多的秘密。当我们看到一家民间博物馆后，便毫不犹豫购票入内。进馆后发现，这里竟然收藏了大量的古床。这些古床每一张都像一间小屋子，都是精美的艺术品。这些古床造型虽类似，但却有风格不一的精美雕刻，以及令人眼花缭乱的漂亮纹饰，看得我们叹为观止，直感叹古人智慧的巧妙与无与伦比的匠心。能一次性观瞻如此之多的古代艺术品，实在是一种造化。如果不是来到黎川，如果不是多瞥了一眼，我们可能就错过了。

黎川古城，果真名不虚传。

走着走着，我们突然被一栋“城市书房”吸引，门口的一块牌子成功将我的目光锁住：张恨水文化研究中心。张恨水?是那个写出《啼笑因缘》《金粉世家》的著名作家吗?他是黎川人?带着疑问进屋，我在楼梯的墙壁上看到了对张恨水与黎川的渊源的介绍，方知事情的大致经过。原来在张恨水十岁那年，其父因为调至黎川工作，遂把家人带了过来。张恨水在黎川虽只待了一年，但却留下了深刻印象，以至于他离开后还念念不忘。他在散文《旧岁怀旧》中表达过对这片土地的怀念之情。黎川成为了张恨水笔下的“梦里江南”“梦里他乡”。

张恨水热爱黎川，黎川同样钟爱张恨水。坐落于南津码头的那栋他父亲曾经使用过的老式办公楼，至今依然保留着过去的模样，黎川对其呵护有加，使之成为张恨水颠沛流离的一生中唯一一座保存完好的旧居。

这种双向成全是再妙不过的事。留下的不只是温情，更是一种精神的传承。紧挨旧居的是穿城而过的黎滩河，以及横跨黎滩河两岸的新丰桥。

新丰桥是一座极具艺术感的悬臂式廊桥，是古人留下的智慧的结晶。我在想，这要有怎样的想象力才能造出如此独特的桥?那可是近千年前的宋朝啊，黎川的先民竟然有如此创造力，可以把一件艺术品摆放到黎滩河上。这一放，便成永恒，成为黎滩河上的一道亮丽风景。远望新丰桥，长廊飞渡，桥堡耸立，青瓦铺顶，飞檐翘角，极具视觉冲击力，震撼人心。

我们沿台阶拾级而上，来到了桥面。两边的长椅上，坐着乘凉的市民，他们悠闲地靠在椅子上，或养神，或聊天，或遐想。仿佛时间的流逝与时代的更迭与他们无关。

往回走的时候，我们沿着黎滩河漫步，河水清浅，潺潺流淌。河里无沙，有些石头裸露在水面，石头周围长满杂草。路上没有行人，只有我们几个外来者，在用好奇的眼光打量这河，这古城。这份极致的宁静，起初让我们无措，有些不习惯。我们这些被现代喧嚣驯化了的灵魂，似乎早已失去了享受真正宁静的能力。好在只是那么一瞬，我们很快便适应了这种慢节奏，脚步不知不觉放缓了，时间在这一刻被拉长了。我们终于发现，这里的时光并没有被切割成碎片，它完整地、缓慢地流淌着，宽容地包裹着一切。黎川古城，在用自己的方式，向外界叙述它的故事。

那些历史上的黎川名人，都被做成了雕塑，在黎滩河各展风采：一同抗清的涂氏三杰，同登宰相堂的祖孙二人……他们或坐或站，姿态不一，但都栩栩如生，气势不凡。如此宣传可谓妙笔生花，能让人感受到黎川深厚的历史底蕴。

离开的时候，我回望了一眼古城，看到它安然静卧于群山怀抱之中，像一枚被时光遗忘的琥珀，晶莹剔透。它并非死寂，那份安静里，藏着一种巨大的、沉稳的生命力。它不向时代呐喊，只对愿意倾听的人低声诉说着真正的永恒。