2026年4月6日，清明时节，气温骤降，K1458次列车从隆化站开车，正在车厢内巡视的列车员王文鹤，敏锐地察觉到6车15号空外边座旁的异常——一位年轻母亲紧紧抱着面色苍白、嘴唇发紫的一个小女孩，声音颤抖地呼喊求助，孩子身体微微抽搐，王文鹤发现后一边轻声安抚焦急万分的母亲，一边迅速拿起对讲机，向列车长汇报。接到报告后，列车长当即意识到情况刻不容缓，立即启动列车突发旅客疾病应急预案，列车广播找医生，并通知红十字救护员到场，列车员李建群、刘铁男迅速赶到现场，他们蹲下身，用温和的语气轻声安抚孩子母亲的情绪，两人一边维持现场秩序，疏散围观旅客，保持车厢通风与安静，避免嘈杂环境加重孩子病情。经孩子母亲焦急讲述，众人得知孩子患有严重低糖症，此次正是前往北京就医，不料途中病情突然急性发作。母亲哽咽着说明，孩子的低糖症十分特殊，普通口服补糖效果甚微，病情严重时必须通过静脉输注葡萄糖才能缓解，当下孩子症状已十分危急，急需葡萄糖注射液与输液器。

生命高于一切，时间就是生命。得知孩子的特殊病情后，现场工作人员没有丝毫犹豫，迅速展开分工施救。列车员张贵武第一时间将自己随身携带的糖块全部拿出，并热好一盒温热牛奶，试图先为孩子补充基础糖分，缓解症状；列车红十字救护员李伟、胡树森接到通知后，携带医药箱迅速赶到现场，一名赤峰市医院的大夫也来到现场，立即对孩子进行初步检查，测量脉搏、观察呼吸，判断病情进展，低糖症状已经很严重，口服补糖起效太慢，必须尽快进行静脉补糖！面对这一紧急需求，列车长沉着指挥，一边安排大夫及救护员持续观察孩子生命体征，做好保暖与基础护理，防止病情进一步恶化；同时加大与承德站的沟通力度，务必确保葡萄糖注射液、输液器等急救物资在列车到站前准备到位。列车长的电话一遍遍拨通，语气急切却条理清晰，将孩子病情、所需物资、列车到站时间等信息精准传递，承德站工作人员当即响应，迅速安排人员前往附近药店与医疗机构紧急采购。

列车飞驰，车厢内的救援工作争分夺秒。王文鹤、李建群等列车员始终守在孩子身边，轮流安抚母亲情绪，为孩子擦拭额头冷汗，用温暖的话语传递信心；红十字救护员李伟、胡树森寸步不离，每隔几分钟就检查一次孩子的生命体征，做好随时开展静脉输液的准备；列车长全程在现场协调各项工作，确保救援流程高效顺畅。

3：57分K1458次列车提前5分钟驶入承德站。早已等候在站台的承德站工作人员，手持提前采购到位的葡萄糖注射液、输液器及相关急救用品，快步奔向6号车厢车门，第一时间将物资递交给列车长。拿到急救药品后，大夫立即开展静脉输注操作，严格按照急救规范，缓慢输注葡萄糖。随着温热的葡萄糖液缓缓流入孩子体内，几分钟后，孩子原本苍白的面色逐渐有了血色，嘴唇不再发紫，身体抽搐症状减轻，意识也慢慢恢复，轻轻睁开了眼睛。看到孩子好转，一直悬着心的母亲终于忍不住流下眼泪，哽咽着连声道谢：“太谢谢你们了，要是没有你们，我真不知道该怎么办，你们救了孩子的命啊！”

“这是我们应该做的，孩子没事就好，您放心，我们会一直陪着你们，直到孩子情况稳定。”列车长轻声安慰着母亲，同时安排列车员协助做好后续照料，确保孩子在列车上得到妥善看护。

在飞驰的列车上，他们是平凡的铁路工作者，日复一日坚守在岗位上；在危急时刻，他们是挺身而出的守护者，用专业技能与温情服务，为旅客的生命安全保驾护航。（张宁宁）